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e kinderen horen het luchtalarm niet. Ze zitten
midden in hun ochtenddansje. Armen in de zij, rondje
op de plaats en springen maar. De leerlingen van groep
1 uit de Saltivka-wijk in Charkiv gieren van de pret.

Hun leerkracht is wel op de hoogte van het gevaar. Ze ziet de
waarschuwing voor Russische raketten binnenkomen op haar
telefoon, maar laat niets merken en swingt mee met de kinderen
tot de muziek is afgelopen. ‘En nu gaan we letters schrijven.’
Gejuich.

Ondanks aanhoudende Russische luchtaanvallen is er weer
onderwijs in Charkiv. Het vindt plaats op de enige plek in de stad
waar leerkrachten hun lessen niet hoeven te onderbreken voor
Russische raketten en drones: diep onder de grond.

Een ondergrondse schooldag in de tweede stad van Oekraine heeft
apocalyptische trekken. s Ochtends vroeg pikken rode
schoolbussen leerlingen op in de deels zwartgeblakerde stad. De
bussen rijden door straten met beschadigde huizen, langs vensters
die zijn dichtgetimmerd met spaanplaten, tot ze halt houden op
het centrale plein van de stad, voor het geraamte van het
gebombardeerde provinciehuis. De deuren van de bus gaan open
en kinderen in winterjassen komen hand-in-hand naar buiten, om
onmiddellijk een tunnel in te gaan en uit het straatbeeld te
verdwijnen.

Trillingen

Onder de grond lijkt de oorlog ver weg. In een tunnel van
metrostation Oeniversytet staan lichtgroene tafeltjes opgesteld
achter glazen scheidingswanden. De muren van marmer zijn
beplakt met schaterlachende cijfers, vrolijke uilen en een boom
met letters. De enige trillingen komen van de metrotreinen die

onder de lokalen remmend tot stilstand komen en weer optrekken.

Aan een van de tafeltjes zit de 6-jarige Violetta zich het hoofd te
breken.

Hoeveel is 2 + 57

En wat te denken van 10 - 77

Peinzend buigt ze zich over haar schrift.

In het zwaarbeschoten Charkiv gaat het onderwijs ondergronds

Door de aanhoudende Russische bombardementen ligt
het klassikaal onderwijs in Charkiv al twee jaar
stil. Daarom opende de gemeente in september de eerste
klaslokalen in de metro, waar een ondergronds
schoolnetwerk nu een veilige lesomgeving biedt aan
2.200 kinderen.
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De hervatting van het onderwijs is de reden dat ze weer in Charkiv
is. Haar ouders en grootouders besloten aan het einde van de
afgelopen zomervakantie terug te keren naar de stad, na een
vluchtelingenbestaan van anderhalf jaar. Met een ondergronds
klaslokaal voor hun dochter durfden ze het wel weer aan in
Charkiv.

‘Ze gaat met plezier naar school’, vertelt Violetta's grootmoeder
Ljoedmila Petrivna, die haar kleindochter met de metro naar de les
brengt de veiligste optie, waar de helft van de leerlingen gebruik
van maakt. Glimmend van trots: ‘Ze heeft al vrienden gemaakt.’

Luchtaanvallen

Boven de grond ligt het klassikaal onderwijs al twee jaar stil in
Charkiv. Ruim tweehonderd scholen en peuterspeelzalen in de stad
zijn beschadigd door Russische luchtaanvallen, stelt de gemeente.
Vier schoolgebouwen zijn volledig verwoest. Ook het kantoor van
het lokale ministerie van Onderwijs is door Rusland met de grond
gelijkgemaakt.

De aanhoudende luchtaanvallen geven geen hoop op een terugkeer
naar de lokalen. Daarom opende de gemeente in september de
eerste klaslokalen in de metro, destijds met plek voor duizend
kinderen. Inmiddels is het ondergrondse schoolnetwerk
verdubbeld en krijgen 2.200 kinderen er les in vijf metrostations.

Dat is maar een fractie van alle kinderen in de stad. 90 procent
krijgt online-onderwijs en wacht nog op een lokaal. De gemeente
heeft plannen om in elke wijk een ondergrondse school te openen,
maar worstelt met de logistiek en financiering.

T

‘Ik was zo blij als een kind toen ik gevraagd werd om onder de
grond les te geven’, zegt Olena Kroetsjyna, een
onderbouwleerkracht met 31 jaar ervaring. Ze moest haar dorp aan
de grens met Rusland aan het begin van de invasie ontvluchten en
gaf tot dit schooljaar alleen online les. Nu staat ze voor groep 1 uit
de Kyiv-wijk, een van de zwaarstbeschoten wijken van de stad, en
voelt ze zich ‘veilig’ en 'gelukzalig’. ‘Kinderen zijn zo vrolijk en
gedreven. Het is bijna hetzelfde als lesgeven boven de grond.’

Een groot voordeel van ondergronds lesgeven heeft te maken met
akoestiek, zegt Kroetsjyna. ‘We horen de inslagen hier niet.'

Schietschijf
Maar die zijn er wel. Charkiv is deze winter de belangrijkste
schietschijf in een nieuwe Russische campagne van luchtaanvallen.
Door de ligging van de stad, op slechts 30 kilometer van de
Russische grens, komt het luchtalarm geregeld te laat. Net als de
raketten van de luchtverdediging. Tussen het moment van
lancering en inslag zitten soms maar 30 seconden.

Waar de Russische raketten inslaan, is deze winter moeilijker te
voorspellen dan vorige winter. Toen richtte Rusland zich op
energiecentrales, nu variéren de geraakte objecten van loodsen en
militaire bases tot woonflats en hotels. Ruslands inzet van
omgebouwde S300-raketten, die eigenlijk ontworpen zijn voor
luchtdoelen, komt de precisie van de aanvallen niet ten goede.
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Algelopen zaterdag was het raak bij een brandstofdepot.
Brandende olie stroomde als lava naar een rij woningen en sloot
zeven bewoners in. In een uitgebrande woning troffen
brandweerlieden de lichamen aan van een vader, een moeder en
hun drie kinderen (7 jaar, 4 jaar en 6 maanden). ‘Het gezin is levend
verbrand’, zei Serhi Bolvinov, hoofdinspecteur van de politie in
Charkiv. ‘Het lichaam van de man is in de gang gevonden, de
moeder en de kinderen schuilden samen in de badkamer.’

Na twee jaar van luchtaanvallen zijn inwoners van de stad uitgeput,
zegt Yevhen Streltsov, hoofdredacteur van Radio Nakypilo, een
populaire stadszender die uitzendt vanuit een ondergrondse
studio. ‘Tedereen probeert elkaar op de been te houden.’

De zender ging in het najaar van 2022 in de lucht om een Russische
propagandazender van de ether te duwen. De Russische zender
probeerde inwoners van Charkiv mentaal te breken met leugens
over het Oekraiense leger en de regering. De slogan van de zender:
‘We gaan je vermoorden.'

Uitlaatklep

Radio Nakypilo heeft de Russische zender van haar FM-frequentie
verdrongen en geeft luisteraars via interviews met deskundigen
antwoord op veelgestelde vragen in de stad. Hoe stel ik mijn kind
gerust tijdens het luchtalarm? Hoe vraag ik compensatie aan bij de
gemeente voor schade aan mijn huis door een luchtaanval?

Tegelijkertijd fungeert de zender als een uitlaatklep voor inwoners
die hun woede over de luchtaanvallen van zich af willen
schreeuwen. Nakypilo, de naam van het station, komt van het
Oekraiense werkwoord ‘overkoken'. De redactie vraagt luisteraars
geregeld: "Waar kookt u van over?'



De Russische luchtaanvallen en offensieven aan het front zijn
verreweg de grootste bron van woede in de stad, waar veel mensen
familieleden in Rusland hebben en waar tot de invasie veel
Russisch werd gesproken. ‘Moge alle Russen sterven’, schrijft een
inwoner via Instagram aan de redactie.

Hoe ver de woede is opgelopen, was eind december te merken na
een uitzonderlijk zware Oekraiense tegenaanval op de Russische
stad Belgorod. Zeker 25 mensen kwamen om. ‘Helaas reageerden
mensen in Charkiv verheugd op die aanval’, zegt hoofdredacteur
Steltsov. ‘Ze zijn hun familieleden in Rusland zo gaan haten, dat ze
tegen hen zeiden: ‘Jullie krijgen wat jullie verdienen.”

Dubbele aanval

De redactie kookt zelf ook weleens over. Vorige maand zag
verslaggever Anna Mjasnykova een Russische raket inslaan toen ze
op een avond van de redactie naar huis liep. Ze belde meteen een
collega, maar tijdens het gesprek sloeg er een tweede raketin een
dubbele aanval is een veelgebruikte tactiek van Rusland die veel
slachtoffers maakt onder toegesnelde hulpverleners. Een stuk
metaal vloog in Mjasnykova's rechterscheenbeen. Ze is geopereerd
en moet revalideren voor ze weer aan het werk kan.

Ochtenddansjes doen ook de kinderen in de ondergrondse scholen
niet vergeten wat er boven de grond gebeurt. Na luchtaanvallen
zitten ze gespannen achter hun tafels en duurt het uren voordat ze
ontspannen, vertellen psychologen die in elke klas aanwezig zijn.

Psycholoog Natalia Kyselova laat op haar telefoon een tekening zien
van een 8-jarige jongen, gemaakt na een zware nachtelijke
luchtaanval eind december. Te zien is hoe een poppetje gebukt op
de grond staat tussen zwarte en rode krassen en krullen uit de
lucht. ‘Daarna heeft hij de tekening verscheurd’, zegt Kyselova.

De schooldag in de tunnel komt ten einde met een zoemer.
Ljoedmila Petrivna, de grootmoeder van de 6-jarige Violetta, wacht
tussen de ouders bij de metrotrappen op haar kleindochter. Zoals
elke schooldag is ze een beetje gespannen om Violetta weer imee te
nemen naar de stad boven de grond. Maar ze houdt de moed erin
door te hopen op steun uit het buitenland en haar vertrouwen in
het eigen leger, zegt ze. ‘We vertellen onszelf graag dat onze stad
niet bezet kan worden.'

Vanuit de schoolbus haasten kinderen zich de trappen van het metrostation af,
waar ze veilig zijn voor Russische raketten en drones.
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Een leerkracht begeleidt kinderen naar het toilet en leerlingen dollen met de juf in hun
ondergrondse school, die ooit de kale hal van een metrostation was.

Medewerkers van Radio
Nakypilo proberen de
inwoners van Charkiv - en
elkaar - overeind te
houden, te midden van het
Russische oorlogsgeweld.
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