Sinds ze een klein meisje is, viert Tova Friedman 27 januari alsof het
haar verjaardag is. Het is de dag dat ze als kind van zes werd bevrijd
uit vernietigingskamp Auschwitz-Birkenau. “Sommige vrienden
weten niet eens wanneer ik écht jarig ben”, zegt de in Polen geboren
vrouw van 86. “Zoveel betekent deze dag voor mii.”

De toegangspoort van Birkenau achrer haar is blauw uitgelicht. Om
de poort is een witte tent gebouwd, die is opgezet op de modderige
grond van het vernietigingskamp waar 1,1 miljoen mensen werden
vermoord. Nu rijden er geen treinen meer door die poort, maar
zitten er drieduizend toehoorders tegenover, stil op stoelen.

Van koning Charles tot de Oekraiense president Zelensky, er zijn
staatsdelegaties uit ruim vijftig landen. Het is maandag tachtig jaar
geleden dat Auschwitz werd bevrijd, de moordfabriek die symbool
werd van de Holocaust.

Voor de laatste keer

Dit jaar komt geen van al die presidenten en koningen aan het
woord. Alleen overlevenden spreken. Vooraan zitten de 56 mannen
en vrouwen om wie het draait, met gerimpelde gezichten en met
gestreepte sjaals om hun nek. Veel van hen zijn er waarschijnlijk
voor de laatste keer.

Tova Friedman vertelt op het podium over de stank die ze rook toen
ze de wagon uitkwam. “Ik wist als kind van vijf al wat die stank
betekende.” Ze vertelt over de meisjes die op blote voeten door de
modder richting de gaskamers liepen, met uitgemergelde lichamen.

“Zij werden as. Ik dacht alleen maar: is mijn barak hierna aan de
beurt? Ik dacht dat het normaal was dat Joodse kinderen moesten
sterven.”

De laatste overlevenden herdenken in Auschwitz: ‘De ideologie achter dit kamp is niet dood

Tijdens de Holocaust-herdenking in Auschwitz is het
woord aan de allerlaatste overlevenden. Zo hoopte de
organisatie politiek buiten de deur houden, maar dat

lukt niet.
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Aan Auschwitz ontkomen

De woorden komen binnen bij Jacques Grishaver, voorzitter van het
Nederlands Auschwitz Comité. Hij zit op een stoel op rij twintig. De
tachtiger met een grijze bos haar, een keppeltje en een bril was net
als Friedman nog maar een kind in de oorlog. Een Joods kind.
Grishaver is de enige Nederlandse Holocaust-overlevende die bij de
grootschalige herdenking is.

Hijj is naar Polen gekomen met het regeringsvliegtuig, samen met de
rest van de zware Nederlandse delegatie, bestaande uit premier
Schoof en de Oranjes: koning Willem-Alexander, koningin Maxima
en prinses Amalia, die haar eerste herdenking bijwoont.

Anders dan Friedman ontsnapte Grishaver aan Auschwitz. Zijn
ouders lieten hem achter bij een onderduikgezin toen ze zich
moesten melden in de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam.
Wonder boven wonder wisten zij toch te ontkomen aan transport
naar een van de vernietigingskampen.
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Grishaver: “Een Joodse verzetsman wilde mijn opa redden uit de
Hollandsche Schouwburg, maar die zei: ‘Laat mij maar zitten, mijn
kinderen daar hebben nog een kleintje’. Mijn opa en oma hebben
zich voor ons opgeofferd. Ik was in Amsterdam een van de weinige
Joodse jongetjes die na de oorlog z'n vader én moeder nog had.”

Bijna zijn hele Joodse familie werd vermoord, in onder andere
Auschwitz. Desondanks was Grishaver ‘een heel vrolijke kerel” in
zijn jeugd. “Om te overleven hoogstwaarschijnlijk. Ik ben later vaak
ziek geweest, vanwege de oorlog. Dankzij mijn lieve vrouw ben ik er
nog, maar ik heb het altijd meegedragen als een enorme last.”

De ideologie achter Auschwitz is niet dood

In de grote, witte tent komt nog een overlevende naar voren. Het is
Leon Weintraub, een gepensioneerde dokter met een rode strik om.
“Ik heb veel geleden”, zegt hij. “Omdat ik in het kamp gescheiden
werd van mijn familie. Omdat ik bang was voor de zwarte rook. Wij
werden tot wegwerpartikelen gemaakt.”

Politiek is nooit ver weg

Door alleen overlevenden het woord te geven, hoopte het
Auschwitz-museum in gepolariseerde tijden politiek buiten de deur
te houden. Maar politiek is tijdens de ceremonie juist overal, ook in
de toespraken van de overlevenden.



Tova Friedman zegt: “Tachtig jaar later is deze wereld in crisis. Onze
joods-christelijke waarden worden bedreigd door angst en
extremisme, door antisemitisme dat zich verspreidt over de naties.
Het schokt ons allemaal. Israél is de enige democratie in het
Midden-Oosten. Maar het land moet vechten voor zijn voortbestaan
en voor Zijn manier van leven.”

‘Hij durfde het te zeggen’

Politiek wordt het pas echt als de grootste donateur van het
Auschwitz-museum ten tonele verschijnt, de rechtse activist Ronald
S. Lauder. “We willen niet dat ons verleden de toekomst van onze
kinderen wordt”, zegt hij. “Op 7 oktober werden Joodse kinderen
afgeslacht, om dezelfde reden als toen: de eeuwenoude haat tegen
Joden.”

Het publiek, en ook Grishaver, applaudisseert. “Hij durfde het te
zeggen”, zegt hij na afloop van de ceremonie. “Dat raakte mij.”
Overweldigd stapt hij met de Nederlandse delegatie in een auto, die

begeleid door de sirenes van de Poolse politie naar het vliegveld rijdt.

Hij belt nog even vanuit de auto en memoreert hoe afgeladen de
tent was. “Zoveel steun, van zoveel kanten. Het is nog geen verloren
zaak om een Jood te zijn.”
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Hoe verliep de bevrijding van Auschwitz

Auschwitz werd op 27 januari 1945 bevrijd door het Rode Leger. De
militairen wisten niet wat ze zagen, ze hadden geen idee van het
bestaan van het kamp. De Sovjets troffen rond de zevenduizend
gevangenen aan. Die waren zo zwak dat ze niet eens meer hun
barakken uit konden strompelen. Onder hen waren zo'n 120
Nederlanders, veelal Joden.

De nazi's hadden het grootste vernietigingskamp al grotendeels
ontmanteld. De gaskamers waren opgeblazen. In de weken ervoor
werden 60.000 gevangenen geévacueerd, ze moesten honderden
kilometers te voet afleggen naar andere kampen, de zogeheten
‘dodenmarsen’. Heel veel gevangenen stierven onderweg door
bevriezing of verhongering.

De zevenduizend achtergebleven gevangenen waren te zwak om te
lopen en werden daarom achtergelaten. De Joodse officier Georgii
Elisavetskii vertelde later in zijn leven hoe bang de Joodse
gevangenen waren, die er volgens hem uitzagen als ‘levende
skeletten’, toen ze de soldaten zagen.

Pas als toen hij in het Jiddisch tegen ze begon te praten, kwam de
boodschap van bevrijding aan. “Ze renden op ons af, schreeuwden,
vielen op hun knieén, kusten de kleppen van onze jassen en
sloegen hun armen om onze benen. En wij bewogen niet, stonden
stil terwijl onverwachte tranen over onze wangen liepen.”

Bij de toegangspoort van het
voormalige vernietigingskamp is
een tent geplaatst voor de
gasten.Brunopress
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